1月大、2月小、3月大、4月小……我們都知道，一年之中哪一個月份大、哪個月份小，也非常清楚曆法有它特定的規則。然而若要以純粹的機械結構，表達這些人類自古以來觀察日月星空不斷推論、演進所得知的宇宙運行規則，又是另一回事了。萬年曆，大概就是這麼厲害。
萬年曆真的萬年不用調校？
沒錯，基本上如果持續上鍊的話，萬年曆(Perpetual Calendar)的曆法顯示「一輩子都不用調校」。
但是！一輩子不代表永遠，意思是萬年曆也不是真的萬年不用調校。因為在我們使用的格里曆中規定，可以被4整除的年份就是閏年；可以被100整除的年份要同時能夠被400整除才是閏年，否則就是2月只有28天的平年。所以1900年不是閏年，2000年是閏年，2100年不是閏年。這也是為什麼，許多萬年曆錶款到了2100年就必須重新手動調校。
當然，多數人這輩子應該都沒有這個困擾就是了。
是誰發明萬年曆？
1582年，在教宗格列高里十三世的主持下，人類開始使用「格列高里曆」，也就是今日我們所稱的西曆。1762年，英國製錶師Thomas Mudge創造了用機械結構計算曆法規則的萬年曆機芯，成為今日公認的萬年曆發明者。然而若問是誰奠定了現代的萬年曆錶款基礎，不得不提百達翡麗。他們不僅在1925年發表第一款萬年曆腕錶Ref. 97975，更在往後的40年代、經過石英革命後機械錶開始復興的80年代，打造各種萬年曆錶面格局及經典創作。
全曆、年曆、萬年曆？
最基礎的全曆無法分辨哪個月份大、哪個月份小；年曆可以分辨2月以外的所有大、小月；萬年曆則是曆法功能中的最高等級，不只能準確地在2月28日結束那一刻跳到3月1日，也知道要在四年一次的閏年讓2月出現第29日，基本上在2100年以前都不是問題。
萬年曆為何如此聰明？
都有人搞不清楚閏年不閏年的規則了，能夠在百年之間自動判斷所有日期的萬年曆確實聰明！這項聰明機制的基礎，在於一組具有48個齒瓣以及20個缺口的公式齒輪(如上圖12點鐘位置)；其中缺口代表小月，特別深的缺口則是天數特別短的2月(代表閏年那一年2月的缺口深度又稍淺了些)，透過接觸公式輪的槓桿，將48個月的天數長短連動到月份及日期輪。
典型萬年曆格局
於3、6、9、12點鐘位置呈現曆法訊息與月相，是自懷錶時代以來最典型的配置，也是今日常見的萬年曆錶面設計。而百達翡麗在1985年推出、搭載傳奇240 Q機芯的Ref. 3940萬年曆腕錶，則將所有曆法資訊濃縮進3、6、9點鐘位置的副錶盤，在機械錶復興的時代創造經典格局。如今，搭載240 Q機芯的Ref. 5327(上圖右)仍然是百達翡麗旗下代表性萬年曆錶款。
複雜工藝，簡潔有力
1941年百達翡麗發表了Ref. 1526，以12點鐘位置的星期、月份視窗結合6點鐘位置的月相窗及日期指針，開創獨樹一幟的萬年曆腕錶格局。如此格局在1981年發表的Ref. 3450及Ref. 3563中，又在3點半位置增添小巧的圓形閏年視窗(仔細看會發現，早期萬年曆錶款其實並沒有設置閏年顯示)，既能清楚呈現各項資訊，又具備造型獨特性。如今搭載324 S Q機芯的Ref. 5320腕錶也傳承了這項80多年的格局設計，經典不敗。
延伸閱讀：
【萬年曆特輯】(二) 當萬年曆，不只是顯示正確的日期
【萬年曆特輯】(三) 巧妙便利的創異結構
【萬年曆特輯】(四)「薄」大精深！
【萬年曆特輯】(五) 親民好入手！
