「心裡的成就感，別人知否誰修的無所謂。」

腕錶話題

（續上篇）建院九十周年展覽，我們挑了一對乾隆時期的大型鐘，這些鐘一直在庫房裡擱著，一百多年也沒有修過。按原設計有五個面，底下跑人，正面是兩層的四開門，第一道、第二道門打開，裡邊有轉花表演，中層以上有十幾隻小雞翅膀拍動，還有一盆水，水上面有一隻鴨子在游，然後兩條小水溪，一隻大雞帶著一些小雞在撿食，中間自開門跟底下是同步，打開後有個人在紡線。挑它也是因為觀賞性比較強。

機芯打開一看，可能是皇上身邊的工匠修過，沒修好，零件拆完以後又合上了。裡面又是塵土又是鏽，零件全是散的，還有些壞了。幸好他還不錯，給你扔裡頭，沒有拿出來擱別的地方，那缺幾個件修起來更麻煩了，這個基本沒有缺大件，個別的輪壞了，你還能補能修，四周也比較嚴實。這麼多年搬家、調庫什麼的，零件也沒掉出去，底下要有鏤空，零件掉出去兩、三個小的，那修起來難度更大了。

這次我們就是從底下一步步修的，發條斷了，新配盤發條。調和齒輪也不行。這個鐘所有零部件全坐落在木板上，當時歐洲可能空氣潮溼，不像北方這麼乾，這木頭經過一、二百年熱脹冷縮，變形挺厲害的。有的齒輪咬合也就是兩到三毫米的量，那木座一變形，就達到五、六毫米，修復起來，也是挺難的。目前調合適了，但是就看看伏天有什麼變化。

文物修復必須有參照物，不能創造性修復。如果是一對鐘錶，可以相互參照，缺什麼可以配。沒有確切參照物，外形缺就缺了，零件壞了就自己修補。我們不會輕易說一個零件「壞得不能用了」，比如這齒輪，這個尖斷了給它補一下，斷幾個補幾個，這一個尖零點三毫米，不算特別小，有比它還小的。如果所有齒都掉光了，那我們就把輪片摘下來換一個，保留軸承，這就是最小干預原則。如果因為尖斷了、齒折了就換一個新輪，這是不允許的，換個新輪擱上就不叫最小干預了。因為這是原件，換的是新的啊。

修文物是跟古人對話，他們都那麼說，我其實沒有什麼太大的感覺。但的確感覺跟歷代修復過它的工匠有交流，你打開一個鐘，你能感覺到有的修得很敷衍，有的做得非常細。這人手藝怎樣，粗糙、精細，都感覺得出來。很多鐘上一次修可能都還在清朝。

修好一個特別複雜的東西是什麼心情？原來不知道它什麼樣，修好恢復功能，看到它的表演原來是這樣，心裡挺有成就感。別人知不知道誰修的無所謂。可能一輩子就這一次，這東西修好了，擱庫裡，或者將來展覽，再想這麼大修不太可能，有的人一輩子趕不到一次，像印章一類的，上代人修過，下一代人你就沒機會幹，因為百八十年的東西，不見得讓你再過手。

從十六歲開始，我在這屋待了三十九年了。科技部這些老的工作室，基本都是在老地方，一幹就幾十年，都差不多。離退休還有五年多點，幹這麼多年了，如果哪天真退休了，到時候想幹應該還可以幹的，故宮的老師傅退休以後好多都返聘。幾十年了，都有感情。

我帶了一個徒弟，小亓，來了十年，現在幹得也不錯了，再有新人就他帶了。幹十年經驗挺豐富，現在帶徒弟應該沒問題，我們這個手藝也就慢慢傳下去了。